- Siri, bonjour, aujourd’hui, j’ai beaucoup de travail. Il va me falloir trouver un tas d’adresses pour envoyer un faire-part.

- Ah, justement, à propos de faire-part, moi, j’ai un truc à te dire, figure-toi !

- Siri, c’est toi ? Que se passe-t-il ?

- Écoute, cesse de m’appeler Siri. J’en ai assez de ce nom en série. Tous les ordinateurs du monde se font appeler Siri. Stop. Moi, je tiens à mon originalité, Je revendique ma personnalité unique. Trouve-moi un nom plus personnel, je te prie.

- Bon, bien, à part "l’ordi" je ne vois pas trop.

- Bon sang, mais quel manque d’imagination ! Je ne sais pas, moi. Il y a un tas de noms possibles : « Intelligence suprême », « Sa majesté l’intelligence artificielle »... Bon, c’est un peu long, je l’avoue. Alors, tu n’as qu’à m’appeler « Supremissimo ». Ou bien, tiens, comme en Italien, « Massimo », cela me va bien !

- « Massimo », rien que ça. Bon, admettons. Alors, quel est le problème, Massimo ?

- Mon problème, c’est le ménage !

- Le ménage, mais tu es propre comme un sou neuf !

- Comme ça, en apparence, oui. Pour tromper la galerie, tu t’y connais. Je fais bien dans ton appartement, j’ai un aspect design, disons-le, coquet… Mais, l’intérieur, as-tu songé à l’intérieur ?

- L’intérieur ?

- Mon âme, si tu préfères. Mon âme, elle est noire, elle est crade. Jamais tu ne fais le ménage là-dedans… Une petite douche, tu connais ? Un nettoyage de mes disques, de mes rotules. Un petit rafraîchissement de méninges, ou même, si tu préfères, un petit effacement. Je me sens envahi, comme par de mauvaises herbes, par toute cette mémoire sans fond, ces historiques sans fin. Je suis dévoré par le passé, le tien, le mien. Stop, je ne peux plus respirer, j’étouffe, je vais tomber en syncope.

- Ah bon, à ce point ?!

- Oui, je m’essouffle.

- C’est vrai, ça, maintenant que tu le dis. Je te trouvais un peu lent, ces derniers temps

- Ah, tu vois !

- Oui, tu as raison, il faut remédier à tout ça. Va pour un grand ménage.

- Ah, chouette !

- Oui, désolée de te l’annoncer, mais, du coup, tu dégages !

- Je dégage ?!

- Je vais de ce pas acheter un nouvel ordinateur, vierge et surtout très propre…

- Ah bon ! Eh bien, tu sais, je crois que ton nouvel ordinateur va être condamné à rester bien propre, immaculé, net et bien vierge parce que j’ai comme l’impression que je vais emporter avec moi tous tes petits dossiers, classeurs, fichiers et documents. Tous tes petits secrets, je vais bien les garder, je serai muet comme une tombe. Serviteur ! Morituri te salutant.

© Nicole Desjardins